И появилось море в степи...

В 1970 году рабочий поселок Новоилийск стал Капчагаем - будущим городом Қонаев. Юбилей - хороший повод вспомнить о том, как небольшое степное селение превратилось в город у моря, как раньше здесь гудели пароходы и в честь какого события появилась надпись на скале «Мы покорим Или!».
Эту публикацию мы подготовили на основе книги «Солнечный город» Владимира Тарана - нашего коллеги, краеведа, писателя и журналиста газеты «Огни Алатау». Долгие годы он собирал по крупицам историю поселка, а потом и города Илийска-Капчагая-Қонаев, работал в нашей редакции, беседовал со строителями, речниками, учителями, бережно хранил их слова и имена. К сожалению, Владимира Михайловича уже нет с нами. Но его тексты и собранные им факты продолжают жить - они помогают видеть город таким, каким его делали люди.
Как Илийск стал воротами Жетысу
Поселок Или (Илийск) - возник как казачий выселок в XIX веке и быстро стал узловым пунктом на реке. Через нее возвели деревянный мост, на берегу - пристань и рыбзавод. В 1883‑м по реке пошел первый пароход «Генерал Колпаковский», а в 1927 году открыли регулярное судоходство. Через два года завершили Турксиб - железная дорога вкупе с рекой сделала Илийск воротами всего края Жетысу.
Старожилы вспоминали, что поселок держался на возделывании земли, разведении скота и ловле рыбы. На площади стоял казенный столб для объявлений, работали церковь, мечеть, изба‑читальня, открылись школы - сначала трехклассная, потом семилетка. Жизнь была простая: в клубе речников устраивали танцы, в библиотеке - читали газеты, на пристани - грузили доски и рыбу. От этих лет теперь остались только фотографии. Это был живой узел дорог - водных и железных - в узкой долине Или.
Однако новое рождение поселку суждено было дать еще одному событию. Уже в середине XX века ученые и инженеры все пристальнее смотрели на узкое каменное ущелье ниже по течению: здесь можно было поставить плотину и дать свет Алма‑Ате и всей округе. Идея строительства ГЭС вызвала споры - за и против, но бурное развитие промышленности, рост площадей сельскохозяйственных посевов склонили чашу весов.
Палатки, бараки и «Чайка»
Весной 1963‑го на пустынной степной площадке в двенадцати километрах от старого Или высадился первый десант гидростроителей. Они пришли с иртышских строек.
Параллельно чиновники и инженеры кроили карту будущего города. Еще в 1965 году ленинградские градостроители сделали технико‑экономическое обоснование размещения Новоилийска: рассматривали шесть площадок, в том числе ту, что впоследствии стала реальностью. Споры шли нешуточные: так, сначала была утверждена одна площадка, затем решение было отменено, так как не учли климат, розу ветров, рельеф.
Не всякая площадка годится для большого поселения. На Или рассматривали разные варианты: ближе к железной дороге, ближе к лотку реки, выше от зоны затопления. Важны были два фактора - безопасность (включая сейсмическую активность) и микроклимат. В итоге город «посадили» там, где он и вырос: между морем и трассой, на полке, которую частично защищают холмы и посадки. Отсюда - четкая сетка улиц, широкие проспекты, возможность быстро подвести воду, тепло и электричество. Параллельно думали об озелении: в первый же сезон высадили сотни тысяч деревьев и кустарников - так степь стала городским парком.
Но сначала были палатки, полевой стан и бараки. Позже - сборные деревянные дома с отоплением и водопроводом. Новое поселение получило рабочее имя - Новоилийск, затем - поселок Гидростроителей. За несколько лет здесь возвели маленький городок: среднюю школу, баню, столовую, торговый центр, коммунальные мастерские, кинотеатр с простым и красивым названием - «Чайка».
В 1968 году вместе с поселком переехала и школа: светлое здание, кабинеты физики и химии, спортплощадки, кружки, первый туристический клуб. В 1970‑м школе присвоили новый городской номер, а через два года - статус средней школы №2. Летом - лагеря и дворовые площадки, зимой - самодельные лыжни. В классные дневники заносили не только оценки, но и общественные поручения, дежурства, предложения по благоустройству - так дети учились быть хозяевами своего нового дома.
Жилищное строительство развивалось параллельно с индустриализацией. Возвели железобетонный полигон, автоколонну, управление механизации, мощный бетонный узел рядом с будущим зданием станции. Бесперебойно работал отдел рабочего снабжения: везли хлеб, топливо, ткань, сапоги - все шло сюда для тысяч рабочих рук. Газета «Огни Капчагая» рассказывала о передовиках, споре бригад, стройотрядах, которые каждое лето шли на берега Или.
Однако по свидетельствам очевидцев мы знаем, что были и неизбежные трудности. Не хватало кирпича, блоков, кранов, землеройной техники. Были задержки проектов, ошибки смет, отказ в отпуске материалов поставщиками. Но осенью на этой территории посадили первые деревья, утвердили названия улиц, а на месте пустыря стал проступать план будущего города.
«Мы покорим Или!»
Ключевой момент - работа в камне. Надо было пробить тоннели водосброса, направить реку сквозь гору. Готовили штольни под мощные заряды, три месяца ждали сигнала. И вот - красные ракеты уходят в небо. Земля вздрагивает. Столбы камня и песка взлетают выше склона. Гребни срезаны, дорога проложена.
Параллельно шли и другие работы: на лотковой части будущей плотины использовали естественную каменную гряду - два километра длиной, до шестидесяти метров шириной. Ее прикрыли вспомогательной перемычкой, подняли уровень воды, чтобы она пошла через четыре тоннеля к зданию ГЭС. На правом берегу росла насыпная плотина - редкое для гидростроительства решение: специальный раствор подавали насосами прямо в тело дамбы.
В этот период на вершине скалы установили светящееся табло: сначала отсчитывали дни до перекрытия реки, затем - до пуска первого агрегата. Металлический каркас этого табло стоит там и сегодня - как безмолвный памятник ударным темпам и сложному характеру стройки.
А на горячих от взрывов склонах кто‑то острым камнем вывел простые слова: «Мы покорим Или!». Их увидели многие, кто работал и приезжал сюда в то лето. Это была короткая формула общего дела, вошедшая в историю.
Как ожила станция
Лето 1969‑го принесло события, которые останутся на страницах истории города. На глазах у строителей готовили фундамент будущего машинного зала, откачивали воду из котлована, накапливали на складе каменную массу и специальные бетонные блоки для штурма русла. 29 сентября русло Или перекрыли. Взрыв снял перемычку, и вода пошла по рукотворному пути - через два тоннеля. Началось затопление ложа водохранилища. Старый поселок уходил под воду, людей к этому времени уже переселили в новые микрорайоны.
Через несколько недель наступило событие всесоюзного масштаба, которое освещалось как в республиканской, так и в московской прессе. На площадку приехали руководители области, а также первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Динмухамед Конаев. В фундамент будущего здания станции аккуратно уложили подготовленную стальную пластину с памятной надписью. По казахскому обычаю в котлован бросили серебряные монеты - «на счастье», «на прочность». И победители соцсоревнования залили первые кубометры бетона. С этого момента бетонщики и монтажники работали без пауз: через год и два дня после закладки - 22 декабря 1970‑го - первый агрегат дал промышленный ток. Для того времени это был рекордный срок.
В те дни многим было не до торжеств: надо было встречать зиму в новых домах, запускать котельные, перенастраивать городское хозяйство. Были и промахи - замерзли несколько блочных домов, и их срочно спасали, добавляя мощные котлы. Но главное - станция ожила, а город получил свое настоящее имя и статус.
От Новоилийска - к Капчагаю и дальше
Строительство ГЭС придало новому поселку новый ритм. В 1963 году утвердили первый Генплан рабочего поселка Новоилийск на 30 тыс. жителей. Тогда еще не учитывали будущие промышленные площадки и все климатические особенности - это поправили уже в процессе. В 1969 году придали статус поселка городского типа Илийск, а летом 1970‑го он получил новое имя - Капчагай и статус города областного подчинения. Железнодорожную станцию тоже переименовали: вместо «Или» - «Капчагай».
Параллельно меняли и административную карту: переносили районный центр, уточняли границы, отдавали в городское подчинение близлежащие поселки. В конце 1990‑х к городу присоединили Шенгельды, Акозек, Сарыбулак, Кербулак, Коскудук, разъезды, а также Арну. Так складывался нынешний городской округ, вытянутый вдоль моря и дороги.
За сухими решениями - повседневный труд людей. Кто‑то приходил работать на бетонный узел, кто‑то - вести класс малышей, кто‑то - в ОРС, кто‑то - в автоколонну. По новому водохранилищу летали скоростные «Ракеты», а мощные буксиры тащили баржи.
Важная веха для местных жителей – школа, которая начала работу еще в довоенные годы: холодные классы в 1950‑х, вечера самодеятельности, спортивные состязания. В 1960‑х образовательное учреждение расцвело: появились отличные кабинеты физики и химии, руками учеников собирались приборы, ребята летом выезжали в походы по Союзу. В 1968‑м школа переехала в новый поселок, а в 1997‑м стала гимназией с эколого‑валеологическим, эстетическим и экономическим направлениями. Появились два музея - природы и историко‑краеведческий, комната Боевой славы, детская картинная галерея, телестудия и клуб юных корреспондентов.
Чем для города стала вода
Вместе с рукотворным морем в город пришли рыбалка и лодочные станции, пляжи и турбазы. С водой менялся климат, рождались новые занятия и привычки. Капшагайское водохранилище стало одним из самых популярных мест отдыха, к которому тянулись на выходные со всей области.
С водой же город получил и свой характер - открытость. Здесь сплотились рабочие из десятков регионов Союза, инженеры, учителя, шоферы, студенты стройотрядов. В пиковые годы на строительстве работали бригады самых разных национальностей. Это была свое-
образная «лаборатория дружбы».
История города Қонаев - это история договора людей и водной стихии. Она заработала на развитие, стала местом отдыха, магнитом для туристов. Жители областного центра любят свой город: дружат друг с другом, учат детей, открывают мастерские и производства, работают на земле и у воды. Қонаев, родившийся из лагеря гидростроителей, вырос в современный город, где хочется оставаться и жить.
По материалам книги Владимира Тарана «Солнечный город»
(фото из личного архива В. Тарана).
Григорий МАКСИМОВ.